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Popular Film, el setmanari cinematografic que tots coneixeu, va
apareixer per primer cop a Barcelona el dia de 5 d’agost de 'any 1926
1 va deixar de publicar-se el mes d’agost de I'any 1937 per les causes
derivades de la situacio creada per la Guerra Civil.

En els seus onze anys d’existencia, la revista va mantenir una linia
de doble vessant: d’'una banda, mostrava el mon pintoresc de Hollywood
1, de I'altra, molt més interessant 1 enriquidora per I'actual punt de
mira, es polemitzava sobre el cinema com a fet artisticicom a base per
a la indus-tria alhora.

Entre els anys 19261 1937 la historia de la cinematografia experi-
menta grans avencos, cosa que queda reflectida a les pagines del
setmanari, el qual esdevé amb el temps un bon document historic
del que va passar aquells anys: el cinema va comencar a parlar,
els generes van perfilar-se millor, el cinema alemany culmina en
el corrent expressionista, Chaplin va estrenar City Lights (Llums
de la ciutat, 1931) i Modern Times (Temps moderns, 1936), i
ens quedem curts en la relacio perque trobariem més fets dignes de
mencio.

No obstant aixo, el punt més discutit, analitzat, criticat 1 menys-
preat o alabat, segons el producte, va ser el cinema espanyol. Un
cinema que els membres de Popular Film volien ideal, d’acord amb el
taranna de cadascun d’ells, que va fer correr rius de tinta.

El dialeg permanent a les pagines de la revista 1 la lluita en favor
d’'un cinema dirigit al poble son exits de Mateo Santos, que va ser el
director literari de Popular Film des del primer moment de la seva
publicacio fins a 'agost de 1934.



Es una mica dificil fer un esbos biografic d’aquest senyor, ja que de
moment no s’han trobat gaires dades referides a la seva trajectoria
personal, i les poques que s’han recopilat han estat trobades entre
linies, bé a Popular Film o a alguns dels seus escrits. Mateo Santos era
nascut a la Manxa, pero hi ha indicis que devia venir a viure a
Barcelona molt jove. Aqui va restar fins a 'any 1937, en qué marxa al
front a rodar documentals. L’any 1945 publica en un diari que s'edita
a la ciutat de Tolosa de Llenguadoc. Sembla que 'any 1949 va passar
a Mexic 1, a partir d'aquesta data, de moment, no se’n sap res més.

Mateo Santos tenia una visio realista de la vida politica, social,
economica y cultural que es menava a 'Estat espanyol. En conseqiien-
cia, la seva visio més aviat resultava pessimista. Pero, paral-lelament
al periodista que contemplava i veia un panorama tirant a negre,
apareixia un lluitador tena¢ que creia en un futur millor, que sempre
trobava un punt on agafar-se, que no es donava mai per vencut del tot
1 rapidament pensava a iniciar altre cop 'accié per fer realitat uns
ideals. D’aquests ideals, en va fer el seu nord, i totes les activitats
realitzades eren coherents amb el que pensava. Els dos grans ambits
d’actuacié de Mateo Santos van ser el del periodisme i el cinema, els
quals va saber compaginar molt bé al llarg de la seva vida.

A més de Popular Film i Cinefarsa, que va crear 'any 1934, Mateo
Santos va publicar regularment i per un espai més o menys gran de
temps, a Tierra y Libertat, Tiempos Nuevos i, ja a Franca, a Esparnia
Libre 1 L'Espagne Républicaine. Com a periodista, Mateo Santos va
ser un habil escriptor que sabia combinar la defensa seriosa d’un
assumpte amb la frase ironica que evitava que un text resultés massa
carregos. El periodisme havia de ser instructiu, i per tant, els articles
havien de ser atractius, a fi d’asegurar-ne lalectura. Com a periodista,
I'ambit cap on més es va decantar va ser el del cinema. Sobre teoria
cinematografica va escriure una gran quantitat d’articles, que feien
referencia a aspectes molt variats concretats en la industria, la
direccio, 'argument, les sales, I'actuacio dels protagonistes... A més,
feia critica cinematografica. En aquest cas, no aportava gaires dades
de tipus tecnic o artistic, sin6 que es centrava més aviat en l'orientacio
del contingut del film. Dificilment «salvava» un film de tema banal, a
menys que suposés un aportacio estetica considerable. En canvi, es
mostrava entusiasmat amb tot film amb «contingut» de caire social.

En resum, cinema i periodisme van ser els dos camps d’activitat
principal de Mateo Santos. Al marge d’'ambdés camps, el va temptar
tota la vida fer literatura, ja fos novel-la, poesia o teatre. Cal dir,
honestament, que per les seves obres en aquest terreny no hauria
guanyat molta fama.

Es poden trobar algunes poesies de Mateo Santos en alguns
numeros de Popular Film i d'Espana Libre, i no se sap que publiqués
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cap llibre exclusivament de poesia. L’any 1928, a I'Almanaque de
Popular Film, hi va publicar I'obra de teatre titulada Camino de la
ermita 1, en veritat, no té res digne de ser remarecat.

El genere literari que més va treballar és la novel-la. Carne de
Cain, Conquistadores de Arena, La Venus de nieve, Piel de Cain..., son
alguns dels titols que va publicar. Es tracta de novel-les curtes que
I'autor concep com a eines didactiques. A través de 'argument, Mateo
Santos explica el que el preocupa o no li agrada de la societat, i intenta
que el lector pensi i en tregui conclusions.

Passats els anys, és inquiestionable que Mateo Santos era més bon
periodista que novel-lista. I és probable que la mateixa gracia que
tenia escrivint articles, la tingués parlant en conferéncies van ser
adrecades principalment als obrers que assistien als actes convocats
pels ateneus. Mateo Santos es va manifestar sempre molt conscient
del fet nefast de la manca d’instruccio que patia la classe obrera. A
través dels ateneus populars s’'intentava pal-liar la manca de coneixe-
ments dels treballadors i fins 1 tot s'intentava estimular la seva
curiositat intel-lectual, ja que tot plegat era la base per aconseguir
millores de tot tipus, ja fos en el camp estrictament laboral o en un més
ampli camp social. L’any 1931 es va fundar I’Ateneo Cultural Racio-
nalista de la Torrassa, on Mateo Santos va realitzar una gran activitat
com a conferenciant.

Amb els anys, Mateo Santos no es va limitar a dar conferencies sind
que va aportar iniciatives. Una d’elles va consistir en la formacio de
grups de persones interessades pel cinema social. En aquests casos, es
projectaven films de tematica social, que eren comentats en uns
col-loquis. La formacio cinefila de Mateo Santos comprenia tant els
aspectes teorics com els tecnics, cosa que li permetia, per mitja de les
conferencies, fomentar I'interes de 'audiéncia no solament envers el
cinema sin6 també per treballar en el cinema. Aquest cami havia de
concloure en la formaci6 de tecnics cinematografics actius en la lluita
social, que s’esforcarien per produir uns films que sempre aportessin
quelcom de valid 1 intel-lectualment enriquidor per a les masses
obreres que els veiessin.

Els resultats de les conferencies de Mateo Santos als ateneus no
son coneguts del tot; no sabem si va aconseguir que un grup nombrés
d’obrers se sentis atret per treballar en el mon del cinema, tal com ell
pretenia. En canvi, si que hi ha testimonis de l'interés que va saber
desvetllar pel fet cinematografic, fent que fos apreciat com una cosa
molt seriosa. Josep Peirats, que va ser un dels fundadors d’Ateneo de
la Torrassa, assegurava que Mateo Santos li havia fet recuperar
I’habit d’anar al cinema, 1 recordava que el concepte de cinema social
es va escampar no solament pertot Barcelona, siné que va arribar a
diverses localitats d’arreu de Catalunya. Malauradament, quant tot
rutllava més bé va esclatar la guerra, que va acabar amb tot.
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Mateo Santos estava interessat pel cinema en tots els seus aspec-
tes. L'interessava el contingut dels films 1 també la tecnica emprada
per produir-los. Era impossible que no s’interessés per I'aventura de
la realitzaci6 cinematografica.

Va idear una serie de curts metratges que portava per titol
Estampas de Espana 1 que s’havien de rodar d’acord amb el que
considerava que havia de ser un bon film. Cadascun d’aquests curts
metratges havia de mostrar 'ambit cultural d'una zona de la Penin-
sula. L'originalitat del fet estava en el guio, que, a partir d'una petita
historia, introduia les imatges més caracteristiques que interessava
fer ressaltar del lloc elegit. Amb aquestes realitzacions, Mateo Santos
volia obrir un cami nou a la produccio cinematografica espanyola 1,
alhora, demostrar que el cinema és una bona eina de difusio cultural
que en cap moment ha d’esdevenir avorrida.

Pel maig de I'any 1934 va filmar la primera de les Estampas, que
era «Cordoba». Amb la col-laboracié desinteressada d’amics 1 com-
panys va acabar el film, pero no va poder col-locar-lo als distribuidors.
No obstant aquest contratemps, pel setembre de 1934 informava de la
propera realitzacio de «L.a Mancha», que no es té noticia que arribés
a filmar.

Eljuliol de 'any 1936 torna a agafar la camera, aquesta vegada per
rodar documentals al cent per cent. Filma Reportaje del movimiento
revolucionario amb suport de 'Oficina de Informacio 1 Propaganda
CNT-FAI que té una durada d’onze minuts. En aquest film recull els
primers fets ocorreguts a Barcelona, als quals seguira la Guerra Civil.
Ja amb la guerra declarada, roda Barcelona trabaja para el frente,
amb una durada de trenta minuts, on es poden veure les activitats del
Comité Central de Abastos de Cataluna, que enviava aliments i roba
al front.

Fent honor a la integritat tan defensada per Mateo Santos, un
membre de la generacio de Popular Film, Alberto Mar, va fer la critica
al primer documental esmentat, i cal dir que no és pas positiva.

De totes les activitats desenvolupades per Mateo Santos, la que
més ens interessa en aquest moment és la que va dur a terme amb
Popular Film. Conseqiient amb la seva manera de pensar, Mateo
Santos va concebre un setmanari cinematografic obert a tots els que
estimaven el cinema, ho fessin des de les ideologies de dretes o des de
les esquerres. Aquesta actitud li va portar algun problema, especial-
ment amb alguns redactors molt bel-ligerants amb les seves posicions
ideologiques, que, en diferents moments, els van situar en una
situacio d’enfrontament dificil de superar. Pero van ser solament dos
casos excepcionals, i, en general, a les pagines de Popular Film hi va
publicar gent amb idees de tots colors. Aquesta circumstancia
va enriquir molt el contingut de la publicacio. Com a resultat, es va
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formar un bon equip de periodistes cinematografics que va trobar en la
persona de Mateo Santos un estimul per llancar-se a la publicacio
d’articles sense haver d’adoptar a canvi cap posicio de servitud envers el
que els donava la ma.

Mateo Santos va saber posar en tot moment la seva estimacio pel
cinema per sobre de punts de mira particulars. Amb aquesta
actitud tan generosa va aconseguir que Popular Film arribés a ser
una publicacio especialitzada amb un grau de qualitat dels seus
articles molt apreciable 1 on la dialectica era sempre present i molt
viva.

Quan el 14 d’abril de 1931 es va proclamar la Republica, Mateo
Santos es trobava entre aquells grups de gent que tenien les esperan-
ces posades en el nou regim, perque creien que aquest faria viable el
nou ordre social tan desitjat. Al cap de tres mesos de la proclamacio
va comencar a desencantarse’n. En va tenir diferents motius, i un dels
que més van pesar va ser el fet que el Govern republica no derogués
la censura cinematografica. Tantli era que en modifiquessin 'aplicacio:
no deixava de ser una censura i, per tant, una manca de llibertat alla
on revertia. Un dels conceptes en que Mateo Santos no admetia cap
mena de discussio era la llibertat.

De fet, a Popular Film, Mateo Santos va marcar una pauta de
conducta que es guiava pel seu ideal del que ha de ser el periodisme
cinematografic. En principi, ha de divulgar el cinema i, a més, ha
d’enriquir els coneixements cinematografics dels seus lectors. No s’ha
de limitar a trametre noticies del que fan els actors o bé els direc-
tors de moda, siné que ha d’anar més enlla. Ha de ser critic. En
un article de 'any 1930, Mateo Santos va expli-car fins on arribava
aquesta faceta, i establia una comparacié amb la funcio de jutge:

La labor del critico es mas delicada que la del juez. El espiritu de la ley es in-
flexible y le basta al juez no intentar torcerlo para ser recto, ecuanime y justo...
La critica no tiene ese espiritu intransigente de la ley. Su codigo es la verdad
v la verdad en arte, en literatura, es distinta para cada critico, puesto que
emana de su posicién moral, de su gusto estéticoy de su preparacion intelectual.
En el eritico influye, ademas, el ambiente...

Santos, Mateo: «Abriendo paso a la verdad», a Popular Film, num. 212, 21
d’agost de 1930.

La critica ha d’ajudar el public a comprendre els films i gaudir-ne
millor. Sempre ha de significar un avantatge, perqué completa o
explica el que no es troba a I'obra o bé podria passar desapercebut. En
realitat, Mateo Santos proposa una critica molt positivista, que no faci
tan esment en la part dolenta del film com els factors aconseguits. No
es tracta de jutjar el film, el seu contingut o bé la seva técnica, sino
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d’extreure’n el millor, a fi de remarcar-ho als ulls d'un public que
potser no hauria copsat tots els detalls.

Per escriure sobre el cinema amb aquest punt de mira és fa
imprescindible una base de llibertat. De la mateixa manera que cal
destacar els valors positius d'un film, no és etic callar quan una obra
és molt dolenta. D’alguna manera, Mateo Santos va anar inculcant
aquests principis als redactors més habituals de Popular Film i els va
estimular a fi que actuessin en conseqiiencia. Aquesta conducta
donava un resultat positiu: s’educava el public profa a fi que sabés
«veure» cinema. Per fer aquest tipus de critica s’ha de ser independent
de qualsevol tipus d’interes economic, ideologic 1 particular. Mateo
Santos era conscient que ell era el primer que havia de ser coherent
amb aquestes circumstancies. Amb motiu de I'enfrontament amb
Juan Piqueras, en un dels articles que es van generar referits a aquest
assumpte, va exposar molt clarament la seva posicio.

Popular Film es una ventana abierta al mundo cinematografico. Desde esa
ventana cadauno de sus redactores y colaboradores puede atisbar el panorama
que es mas grato a sus 0jos. Hay quienes mirando a un minimo punto a través
de esa ventana tienen del paisaje una vision distinta. A veces mi vision no
coincide con la de ninguno de ellos, pero yo no les obligo a que miren las cosas
con mis 0jos ni con mi espiritu.

En este respeto que me merecen las ideas de cuantos colaboran conmigo, esta
precisamente la orientacion de Popular Film.

SANTOS, Mateo: «Posiciones. La de Juan Piqueras y la mia», a Popular Film,
num. 364, 21 de desembre de 1931.

En els onze anys de publicacio setmanal de Popular Film, d’acord
amb el taranna liberal del seu director literari, hi va passar gent de
tots colors. Amb una personalitat definida en ambits aliens a Popular
Film, hivan col-laborar temporalment pero intensament: Luis Gomez
Mesa, Juan Piqueras, Aurelio Pego, Armand Guerra, Antonio Guz-
man Merino, Martinez de Ribera... Cadascu, tenia la seva ideologia,
i en el temps que va durar la seva col-laboracio a Popular Film van
aportar punts de mira molt diversos sobre els grans temes que es van
contribuir a donar unes pautes a la «generacio de Popular Film», que
estava formada per gent més jove 1 que encara no s’havia fet un nom
dins del periodisme cinematografic.

En realitat, la «generacio de Popular Film» era jovenissima quan
va comencar a publicar els seus articles al setmanari. Les seves edats
oscil-laven entre els disset i els vint anys. Tots col-laboraven assidua-
ment en Popular Film quan va esclatar la guerra, i no van abandonar
fins a I'ultim instant, quan ja era materialment impossible salvar el
setmanari. Tots van comeng¢ar a escriure un cop proclamada la
Republica, i encara que d'una manera més pronunciada en uns que en
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altres, tots eren de pensament esquerra. Si bé hi havia diferencies
entre ells, tots coincidien en un punt: tots volien que el cinema, que
acceptaven com l'art més representatiu del segle xx, esdevingués
I'expressio estetica d'uns valors que incidissin en qualsevol aspecte
del progrés social. Ho volien tot: una posada en escena maravellosa i
un contingut amb consistencia. Per arribar a aquest cinema ideal,
cadascu hi veia un cami diferent. L'any 1934, Antonio del Amo, que
precisament era un d’ells, va realitzar una enquesta on tots van poder
expressar les seves idees.

Els components de la «generacio de Popular Film» son: Antonio del
Amo Algara, Francisco Carrasco de la Rubia, José Castellon Diaz,
Rafael Gil, Alberto Mar, Sylvia Mistral, Juan M. Plaza, Pedro San-
chez Diana, Luis M. Serrano, Carlos Serrano de Osma, José G. de
Ubieta i Augusto Ysern. Viuen en una etapa historica industrialment
avancada, amb grans moviments de masses 1 amb un desenvolupa-
ment tecnic que possibilita, entre altres, un gran desenvolupament
del cinema. Aquest cinema que es feia no era el que volien, pero tenien
fe que algun dia veurien el seu ideal fet realitat. Els estimulava en
gran manera a creure-ho aixi la produccio cinematografica russa
d’aquells anys: Potemkin (1925) i Octubre (1927), d’Eisenstein; La
mare (1926), de Pudovkin; La Nova Babilonia (1929), de Kosintsev 1
Trauberg; La terra (1930), de Dovjenko; Chapaiev (1934), de Segei 1
Giorgi Vassiliev, que eren mostres representatives del cinema que es
feia a la Unio Sovietica en aquelles decades. Amb variants lleus en la
tematica i més accentuades en la manera de realitzar-los, tots aquest
films eren adrecats a una massa que era, al mateix temps, la seva
protagonista indiscutible.

Ala llarga, no resulta facil discernir si els preocupa més el cinema
com a eina d’expressio artistica o bé el cinema com a mitja d’educacio.
Mai no van estalviar elogis a la bellesa que podien demostrar unes
escenes filmades amb una evident intencio artistica, pero creien molt
en el cinema com a vehicle de cultura dirigida al proletariat o obrers,
a tal punt que Serrano de Osma, en un article on es pregunta que és
el cinema, diu el segiient:

[...] El cinema es un arte, un arte magnifico. Un formidable medio de
expresion que puede servir para transmitir los sentimientos de un pueblo,
para divulgarideas y ensenanzas, para educar espiritus y voluntades, para
hacer ver al que trabaja la importancia que su trabajo tiene, para exponer
los multiples problemas humanos, para hacer hombres conscientes de si
mismos, de sus actos, para realizar una labor educadora, de la que el pueblo
tanto necesita.

SERRANO DE Osma, Carlos: «,Qué es el cinema?», a Popular Film, nam. 363, 27
de juliol de 1933.
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Arribats a I'any 1937, Carrasco de la Rubia pren partit clarament
per un cinema educatiu.

[...] Los realizadores de hoy, igual que los de ayer, no han comprendido la
verdaderamisién del cinema. El pueblo es una gran fuerza cuando se le ensena,
y la misién del cinema, en general, es una misién pedagégica.

Carrasco pe LA Rusia, Francisco: «Ayer y hoy del cinema espanol», a Popular
Film, num. 557-558, maig-agost de 1937.

L’entusiasme pel cinema que va sentir la «generacio de Popular
Film»novaquedar plasmat solament al setmanari,iamb més o menys
intensitat gairebé tots van col-laborar en altres publicacions i, alguns
d’ells, fins 1 tot van dur a terme altres activitats també relacionades
amb el cinema.

Antonio del Amo, Rafael Gili Serrano de Osma van ser els que més
van escriure sobre teoria cinematografica. Antonio del Amo va publi-
car també regularment a Cinegramas i Nuestro Cinema, i cal
recordar que és autor dels llibres Historia universal del cinema i El
cine como lenguaje. També Rafael Gil va publicar a Nuestro Cinema
1 va escriure el llibre Luz de cinema, 1 fins va ser director de la
publicaci6 Gran Film. D’altra banda, Serrano de Osma va fundar Cine
Experimental, i va publicar regularment a Cinegramas i a Radiocine-
ma. Es sabut que tots tres van esdevenir professors i directors de
cinema. Un altre dels membres de la «generacio» que va escriure quasi
tant com el anterior de teoria cinematografica va ser Augusto Ysern;
pero, en canvi, es fa dificil seguir la seva trajectoria posterior.

José Castellon Diaz i Juan M. Plaza, que enviava els seus articles
des de Valencia, també van publicar assiduament a Nuestro Cinema.
En canvi, Carrasco de la Rubia va escriure assiduament a La Van-
guardia.

José G. de Ubieta, el nom complet del qual era José Gonzalez de
Ubieta, va continuar relacionat amb el mon del cinema arribats els
anys quaranta. En aquests anys, va escriure algun argument, va ser
escenograf'i 'any 1951, va filmar Em-nar, la ciudad de fuego.

En resum, fos a través de l'escriptura, de conferencies o de les
cameres, tota la generacio va lluitar per millorar el cinema que es feia
als anys trenta a I'Estat espanyol, i també per inculcar al public la
necessitat de veure un bon cinema. Per sobre de diferéncies personals
en qualsevol ambit, els va unir una idea comuna: I'afany per aconse-
guir un cinema social. Curiosament, molt pocs autors de la generacio
van parlar del tema directament. En canvi, és un concepte sempre
present en la majoria dels seus escrits.

Mentre el cinema va ser mut, la seva incidencia ideologica va ser
molt relativa. Tant sols podia influir amb les imatges, com en seria un
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exemple Eisenstein, dificilment podeien arrelar a les conciéncies
individuals. Es podien projectar escenes punyents i es podien interca-
lar missatges escrits que encaminessin el pensament de I'espectador
cap al fi que es pretenia, pero en un pais amb un alt index d’analfa-
betisme, com podia funcionar bé aquest mitja? El cinema va esdevenir
una arma important en el terreny social, politic i pedagogic en el
moment que va passar a ser sonor. Per desgracia, tal com el mateix
Mateo Santos va assenyalar, aquest aspecte del cinema va ser copsat
rapidament pels governs dictatorials, que van correr a fer-se amb el
control de les productores cinematografiques dels seus corresponents
paisos.

Sempre en contra dels monopolis ideologics, Mateo Santos va dar
una definicié del que es pot entendre per cinema social en un article
publicat 'any 1933.

Nosotros queremos un cine libre de prejuicios, ampliamente social y veridico,
para el pueblo y por el pueblo, pero sin sujetarlo a determinada ideologia
politica, sin hacerlo esclavo de tal o cual ortodoxia de partido.

Santos, Mateo: «Laboremos por el cinema», a Popular Film, nim. 351, 4 de maig
de 1933.

El cinema ideal havia de tenir un contingut actual, havia de
reflectir les inquietuts socials del moment. Quan el film es projectés,
el public s’hi havia de veure retratat i s’havia d’identificar amb els
plantejaments de I'argument. Passat el temps, per a les generacions
venidores, el film quedaria com un testimoni de I'epoca.

El cert és que tant Mateo Santos com la generacié en pes de
Popular Film es van moure de tal manera que el concepte de cinema
social va quallar. E] mateix Josep Peirats va escriure un fullet de
trenta-dues pagines titulat Lo que podria ser un cinema social, on
recull el punt de mira defensat pels membres de la generacié de
Popular Film. Arribats als fets de 'any 1936, s’obre un interrogant:
que hauria passat si hagués estat possible activar les circumstancies
adients per fer realitat el cinema social? La guerra, com tantes altres
coses, va acabar amb aquestes aspiracions.
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DEBAT

Jordi Torras. Abans he dit que precisaria una cosa d’actualitat
que crec que pot tenir, des d’'un punt de vista anecdotic, el seu interes.
Es tracta del Tivoli i del Kurssal. El setembre de I'any 1908 es va
instituir a Barcelona una societat anonima que es deia Kursaal, SA.
La premsa només donava aquesta noticia. Al cap d'uns dies va sortir
la informacié que el Kursaal era ja aquesta societat, que les accions
estaven a la venda, etcetera, que tothom podia participar-hi i que el
seu projecte era de fer a la ciutat de Barcelona un Gran Casino
(Kursaal és ‘casino’, en alemany), que dignifiqués el mon de I'espectacle
a Barcelona. Al cap d'un temps, el desembre de 'any 1908, llegim a
L’Esquella de la Torratxa una nota, que ara jo més o menys improviso,
pero agafo la idea de L'Esquella, amb aquell sentit de broma i de
sarcasme, que deia: <Prou malament que tenim el nostre Tivoli [que
llavors era realment una quadral, que només falta que ara vinguin
una colla d’alemanys disposats a tirar-lo a terra i a fer el seu gran
teatre en el lloc aquest; almenys que respectin el nom del Tivoli tan
entranyable a la nostra ciutat.» Al final de desembre la premsa
publica la noticia que Kursaal, SA comencara les obres d’enderroc del
Tivoli del carrer de Casp i que inaugurara el gran lloc d’espectacles,
el Gran Casino, durant la segona quinzena de maig. En aquesta
inauguraci6 hi havia d’haver de tot, en aquell local: hi havia d’haver
opereta, revista, magia, concerts de musica classica, de musica
moderna, varietats, revistes estrangeres, etcetera, i que el programa
inaugural, millor dit, el de la segona quinzena de maig de I'any 1909,
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consistia primer de tot en una coral formada per tots els orfeons de
Catalunya, que era la salutacio del Kursaal a Barcelona; el segon acte
d’aquest programa era una repre-sentacio amb traduccio simultania,
si bé en veritat «en traduccio combinada», «con traduccion combinada
de Salomé, de Oscar Wilde», i al final la representacio d’'un ballet amb
companyia integrada fins i tot per noietes de la Pauleta Pamies, un
ballet sobre el carnaval de Venecia titulat Scaramouche. Aquesta era
la noticia que sortia al final de desembre de I'any 1908; ara bé,
repassant la premsa, L'’Esquella no en dona noticia, el Cu-Cut! no
parla, i cito setmanaris satirics i humoristics perque eren els que
deien l'autentica veritat dels fets, i em trobo que el mes de juny es
torna a obrir el Tivoli amb un gran espectacle de sarsuela, perque la
sarsuela en aquells temps era el que manava com a distraccio en el
ciutada; es torna a obrir el Tivoli. Aleshores, el Kursaal, i aquest
Kursaal de 'any 10, d’on surt? Aquest Kursaal de 'any 10, que va
desapareixer d'una manera més o menys traidora, convertit en
parking, va ser la transformacio d'una sala de ball propietat d'una
familia, Balana, que he intentat esbrinar si son els Balana, els
autentics, els dels toros, pero no he tingut una resposta concreta sobre
aixo. Una sala de ball que es deia Universal, pero la Universal
anteriorment havia estat el gran Pabellon Clavé, i abans del gran
Pabellon Clavé ja havia estat una pista de skating, 1 abans de la pista
de skating, aquest local havia estat la Palma Real, que era una sala
de ball, i abans de ser la Palma Real, concretament d’aixo tinc la data
ben fixada, 1895, hi havia en aquest indret de la rambla de Catalunya,
num. 55, una sala de ball que es deia Sala Clavé. Suposo que hi deuen
haver aqui alguns de la meva edat que hagin estat al Kursaal, el
Kursaal de larambla de CatalunyaiArago. Al carrer d’Arago hi havia
la pista de patinatge, jo hi havia anat a patinar, aquesta pista de
patinatge es va convertir aleshores en uns salonets de reservats, on
anaven els nois a tocar les ciuxes a les noies, els reservats del Kursaal,
un gran cafe, etcetera: tot aixo ja no existeix, s’ha convertit en un
garatge. Només era aixo.

Josep Maria Forn. Jo voldria fer unes puntalitzacions a les
ultimes consideracions d’Anna Maria Bragulat, que jo penso que son
bastant exactes, sobre gent que va formar part de la generacio de
Popular Films. La major part d’ells, tens rad, van acabar aixi, pero si
ens fixem en els inicis, tots ells van intentar fer un cinema diferent.
Siagafem, per exemple, Antonio del Amo, després de la guerra és quan
comenca a fer la carrera de realitzador, i es troba que té un passat
politic, i pensem que estem parlant dels anys quaranta, anys molt
dificils, perque si jo no estic equivocat em penso que va formar part de
la columna Lister. Aixo durant els anys quaranta, en un realitzador
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de cinema a Madrid, i clar era molt dur si volia accedir a les ajudes i
a les subvencions. Malgrat tot, ell comenca, em sembla que és la
primera pel-licula que fa, Dia tras dia, que té prou interes i que
intenta reflectir 'actualitat del carrer; a més, col-labora en el guié un
tecnic que després sera realitzador, Joan Bosch que estava molt unit
a Antonio del Amo. Es a dir, hi ha una primera etapa de tots ells en
que intenten fer un cinema de qualitat, fins i tot Rafael Gil, encara que
personalment és el que menys m’estimo, pero diferencio molt la
primera etapa, les primeres pel-licules de Gil de les ultimes, en qué ja
no m’interessa gens. I si parlem de Serrano de Osma, no solament
intenta fer un cinema de qualitat, sin6 que s’adscriu en un corrent del
qual jo no en sento parlar mai a ningu, que és gairebé desconegut en
el cinema espanyol i del qual van formar part tres realitzadors:
Ubieta, Serrano de Osma i el que va acabar malament, Pedro Lazaga.
Eraun cinema que en deien el «cinema tel-luric», és a dir, els tel-larics
creen com una escola que va ser tan breu, van fer tan poques
pel-licules, que en cap llibre de cinema els he vist reflectits, pero que
va existir i tenien tota una teoria que es formulava a partir que
I'important era l'objectiu; per aixo Serrano de Osma, no me’n recordo
ara si a Embrujo o a Abel Sanchez, feia una saeta movent l'objectiu.
Si, aixo era a Embrujo, i Abel Sanchez era potser la pellicula
emblematica dels tel-lurics. Vull trencar una llanca a favor d’aquesta
gent que va intentar fer un cinema diferent, pero que van quedar, com
tants altres i com la historia del cinema n’esta ple, menjats per
I'<aparell», que és capag¢ de fagocitar a qualsevol, pero que els seus
primers passos van ser en aquest sentit.

Joan Francesc de Lasa. En aquell moment, ho recordo perfecta-
ment, jo feia la revista Cinema, que no va durar gaire, que va sortir
al mateix temps de Fotogramas i va desapareixer un any i mig
després, pero va engegar tots els cine-clubs. Em sembla que va ser el
1947 o 1948 que va venir aqui tot I'equip tel-luric a estrenar la
pel-licula Abel Sanchez; encara me’'n recordo perfectament que vam
anar a dinar a un lloc que es deia Los Pajaritos, al carrer d’Arago. Hi
havia Lazaga, hi havia Ubieta, i també Serrano de Osma, que tenia un
cap molt clar, encara que politicament el perdés, el perdés en el sentit
figurat, pero era molt bon home. Lazaga era un home de grans
preocupacions estetiques, que va intentar fer una pel-licula, aquella
Campo Bravo, a Orphea Films. Ubieta era un home..., i jo recordo
haver estat amb ell a casa seva; ell estava casat amb aquella actriu
negra que va fer la pel-licula de Juan de Orduna, que no recordo com
es diu, una cosa que passava a la Guinea... Ubieta era un home d’'una
cul-tura extraordinaria. Tenia una biblioteca fantastica i feia unes
reunions a casa seva a les quals venien el director de Films Selectos,
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Tomas Gutiérrez Larraya, que tots nosaltres hem conegut 1 hem
estimat molt, un camera, un dels opera-dors ben importants; també
venia Fernan-Gomez, que acabava de tenir un fill amb la Maria
Dolores Pradera, i aquests de I'equip tel-luric, que vam tenir ocasio de
tractar molt 1 eren extraordinariament interessants en el panorama
d’aquell temps, perque efectivament, contra el que molts han dit,
Abel Sanchez en aquell moment era un home d’'Unamuno, i fixem-nos
I'any que es va fer aixo, va ser una pel-licula estranya, va anar potser
massa lluny en alguns aspectes tecnics, pero s’hi veia un gran desig
de fer cinema per primera vegada, perque en aquella epoca tot era tan
brut, molt misterios, estrany, pero tots tenien un gran desig de fer
cinema.

Anna Maria Bragulat. Vull donar les gracies al senyor Forn per
I'explicacio que ha fet, i només volia comentar-li que potser si que I'he
despatxat molt de pressa, Antonio del Amo, pero és que potser ha sigut
el cas més impressionant que em vaig trobar mentre estava estudiant
Popular Film. Per ami va ser una cosa apassionant, i era apassionant
veure l'aventura que seguien ells, i de cop i volta ha sigut fort veure
com se’l considera en el moment en que va morir; aixi com de Rafael
Gil tinc els retalls de premsa i ningu no va posar en dubte que era un
home amb un saber fer, un gran director i tot el que es vulgui, al pobre
Antonio del Amo vaig trobar que la premsa no li va fer gens de justicia,
i a més volia comentar un detall molt curids sobre 'amistat: jo ara no
podria precisar en quina font ho vaig llegir, pero sembla que I'’Antonio
del Amo, de fet, va ser dels que la «palmaren», el que passa és que
Rafael Gil li va donar una ma, va ser com si es tornessin un favor I'un
al'altre. I després finalment, voldria dir que efectivament m’he deixat
José Ubieta perque potser no ha tingut una carrera massa coneguda,
totique he trobat que 'any 1951 havia rodat una pel-licula que es deia
Em-nar, la ciudad de fuego, o sigui que vaig deduir que era dels que
realment se n’havien sortit amb vida, encara que no va arribar a tenir
I'anomenada de Rafael Gil.

Josep Maria Forn. Va dirigir una pel-licula, aquesta Tierra de
fuego, o un nom aixi, que la va rodar al Marroc, que és una de les
pel-licules tel-luriques. I ja que es parla d’Antonio del Amo, hi ha un
aspecte que tampoc ningu recorda d’ell, i és que té un llibre molt
interessant, sobre el muntatge, que jo penso que és el millor llibre
que s’ha escrit a la Peninsula sobre el muntatge, en que un pa-
ral-lelisme entre els generes gramaticals, és a dir, la gramatica
del llenguatge i la gramatica de la imatge, que per mi continua
sent basic; es titula, si no ho recordo malament, El cinema como
lenguage...
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Jordi Torras. L'’Abel Sanchez de Serrano de Osma, que es va
estrenar al Fantasio..., jo estava estudiant a la Universitat, i recordo
que hi havia, digem-ne, un grup d’accio a favor del cinema que,
practicament, sino cada dia, dos o tres cops ala setmana ens gastavem
les peles per anar al Fantasio a veure Abel Sanchez, perque per a
nosaltres era un gran descobriment d'un cinema combatiu, I'Una-
muno... I vaig trobar aquesta mateixa reaccié amb els anys, amb el
Bardem de La muerte de un ciclista, el mateix entusiasme per un cine
nou, un cine valent, un cinema combatiu, que és I'’Abel Sanchez de
Serrano de Osma de I'epoca. Volia que quedés clar aixo.

Eugeni Anglada. Jo voldria demanar més aviat una mica
d’informacio sobre aixo del cinema tel-luric, perque no sé si és un
cinema neorealista, o és un free cinema, si va ser molt esporadic, 1
m’agradaria saber alguna definicié més del cinema tel-luric.

Miquel Porter. En certa manera era una barreja d’'idees. Efecti-
vament, en aquell moment no es podia dir que es faria un cinema
social amb la denominacio «cinema social». Tampoc no es podia dir que
es parlaria massa d'una terra determinada, perque aixo hauria
semblat separatisme. Tampoc no es podia parlar de certs temes,
perque la moral..., 1 s’ha de tenir en compte que en aquella epoca aixo
de la moral, especialment religiosa, era molt forta... Aquestes barre-
res amb que es trobava naturalment el creador cinematografic, es
podien salvar a base de referir-se a les essencies de la terra. Es el que
surt de dins el que ens ve de la terra, i aixi t'evites de parlar de patria,
de llengiies o de cultura en general. A més a més, si tu fas una
barbaritat, perque surt tel-luricament, doncs la moral és més
permissiva. Aixo del tel-luric anava molt bé, pero a més a més és que
és tota una epoca, una epoca que en literatura existia també, en
pintura existia també, 1 que no només existia en el nostre pais. Era
una manera, diguem-ne, de ser al més a I'esquerra possible en un
regim que no era d’esquerres.

Eugeni Anglada. Pero aixo no afectava la forma del film?

Miquel Porter. Si, és clar que si, perque aixo volia un gust, es
triaven unes coses 1 no unes altres, es triaven uns temes, es triaven uns
escenaris, uns paisatges, 1 tot aixo configurava una manera de pensar.

Eugeni Anglada. O sigui, era una mica com un estil.

Miquel Porter. Si, una escola, el que passa és que —em sembla
que ha sigut Forn o un de vosaltres que ho ha dit— no hi va haver
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temps que esdevingués escola. Es una pena, perque el cami era
aquest. Si hagués fet escola, aleshores el cinema espanyol haguera
estat ben diferent.

Joan Francesc de Lasa. El que si que es interessant és que, aixi
com en el cas que esmentava Torras, de Bardem, que és un cas
personalissim de dissidencia total d'idees, en aquest cas l'equip
tel-luric estava molt unit, i jo recordo les seves primeres converses
amb nosaltres, que no ens coneixiem, perque érem uns joves que feiem
una revista, per tant no hi havia confianca, que es manifestaven d'una
manera no oberta, pero si molt clara en contra de les directius
cinematografiques del moment. O sigui que aquesta cosa que ha
definit molt bé Porter, tenia a més el suport d’aquest petit equip en que
tots estaven perfectament units i1 sabien que volien fer, encara que
Lazaga, quan ho va poder fer, ja veieu el que va fer, i Serrano de Osma
va ser una victima de les seves propies il-lusions, va ser com un
Gelabert d’'una altra época: no va poder fer res, i al final va acabar fent
coproduccions i finalment d’empleat, de fosc empleat de la Filmoteca
de Madrid; feia molta pena veure’l aixi, quan sabiem que era un cap
molt clar, que havia tingut idees extraordinariament bones. Quant a
Ubieta, va desapareixer més aviat, no sé que se n’ha fet.

Tomas Mallol. Jo voldria fer una mica de justicia, perque aqui no
s’han esmentat, amb Els Joannys, aquells que eren cecs —em sembla
—, que es varen assentar a Sant Adria de Besos 1 que feien espectacles
per tot Europa. Podriem dir que encara que fossin d’origen de fora de
Catalunya, eren catalans. Feien un espectacle que en deien The
Shadows, que era molt interessant i tenia una gran acceptacio a tot
Europa. Quant al que ha dit Jordi Torras sobre el cinema que feien en
aquell temps, les primeres pel-licules de Gelabert, Baralla en un cafe,
que ha dit que mostrava els primers simptomes de violéncia en el
cinema, jo potser no hi estaria conforme, perque en les primeres
escenes del cinema necessariament la gent s’havia de moure molt,
perque, és clar, el cinema és la imatge en moviment, i s’havia d’abusar
en certa manera del moviment. Aquell n’és un exemple; en tenim
un altre, la pel-licula El regador regat, i encara un exemple més
clar en La partida de cartes, dels mateixos Lumiére, on hi ha dos
senyors que juguen a cartes, i és clar, jugant a cartes logicament el
moviment no pot ser ostentos; llavors hi ha el que els segueix, que fa
una serie de pallassades que, és clar, vistes ara en aquest moment es
veuen molt estranyes... Que fot aquest «paio» aqui! Pero és clar, el
cinema hem de convenir que s’obtenia per la seva possiblitat de
manifestar 1 de plasmar el moviment, perquée en tenim daltres
exemples.
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Jordi Torras. Jo he dit que era com un suggeriment... De la
mateixa manera que si un agafa el llibre fonamental, al meu entendre,
d’Angel Zuniga, mestre estimat, quan diu que en el cinema els viatges
han de comencar en una estacio de ferrocarril i que la primera
pel-licula comica va ser El regador regat... Jo he volgut fer aqui una
filigrana dient: és curios que vegem ja una baralla en un cafe, perque
amés es titula aixi, igual que va sortir el de Gelabert, on dos individus
es discuteixen per un vas de whisky, es comencen a barallar i s’hi fica
tota la concurrencia, com a I'Oest, en un salé de I'Oest, en una
pellicula de John Ford. No és que fos cinema de violencia... Es a dir,
mira, ja el cinema america comeng¢ava d’aquesta manera. Com també
m’he deixat de dir que possiblement La dansa de la serpentina de la
Loie Fuller podria ser molt bé I'inici d'una coreografia fabulosa de
Busby Berkeley per a la Warner. M'enteneu? Jo em referia a aixo, no
que fos només violencia.

Joaquim Romaguera. Voldria recordar que hi ha un estudi
publicat per Jordi Artigas en el Cinematograf sobre aquesta familia
Joannys i la seva activitat artistica per tot Catalunya.

Joan Francesc de Lasa. Els que he pensat quan parlava Jordi Ar-
tigas és que no ha dit res, i suposo que ho deu tenir apuntat, d'Emilio Ve-
cci, que era un gran florenti, em sembla, que estava aqui a Barcelona i
que va fer dues-centes imatges de llanterna magica amb moviment so-
bre temes barcelonins.

Jordi Artigas. Aprofito per dir que, entre les moltes coses que no
he llegit, que I"inica pel-licula catalana, un documental, que tracta
d’aixo 1 que la va fer Lasa I'any 1954, si no ho tinc mal entes. La
pel-licula recollia, a través dels vidres de llanterna que estan a la
Biblioteca de Cinema Delmiro de Caralt, la vida del pintor italia
Emilio Vecci.

Joan Francesc de Lasa. Aixo ho vam fer Caralt i jo. Jo vaig dir:
s’ha de fer una pel-licula sobre la llanterna magica, pero molt lluny de
I'esperit amateur. Jo volia fer una pel-licula que reflectis exactament
I'esperit del que era la llanterna magica, sense recorrer a cap movi-
ment de camera cinematografic; o sigui, només volia que sortissin les
vistes cinematografiques amb moviment, o bona part d’elles, i per aixo
se'm va ocorrer laidea. Primer, de fer una seleccio entre les més de mil
que es conserven a la seva biblioteca 1 que després vaig redactar un
guio, un guio completament fals amb la primera imatge autoretrat
d’Emilio Vecci, que explicava la seva historia i que ens donava lloc a
anar recorrent tots els paisos del mon, es veia una aurora boreal, i
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s’acabava tornant una altra vegada a ell, i deia que s’havia acabat la
seva vida, etcetera.

Crec que la pel-licula va desapareixer de la biblioteca de Caralt,
que ho va pagar tot ell, naturalment, perque jo no tenia ni cinc centims
en aquell moment, i a més ell és el que va moure la camera; vam tenir
una musica especial que va fer 'amateur Carles Senties a la guitarra,
1 Galceran va ser el que va portar la camera. O sigui, va ser una
pel-licula d’equip, no d’'amateur com es feia a I'época.

Jordi Artigas. [ sobre aixo dels Joannys que deia Mallol, doncs si,
vaig entrevistar I'altim membre que queda dels Joannys, que encara
viuique té un arxiu fabulés, i crec que alguna vegada s’hauria de fer
una exposicié sobre la companyia d’ombres, diguem-ne «xineses»,
encara que ells en diuen <japoneses», perqueé ho han fet amb les mans
1amb altres parts del cos. Es una companyia molt interessant, perque
van debutar al final del segle passat i van venir a viure (eren belgues)
a Cerdanyola, 1 aqui es van establir, i un d’ells encara viu.

Miquel Porter. Hi hagut diverses referencies a Loie Fuller. Bé.
aquest personatge —Loie Fuller— és realment fabulos, d’aquests que
van apareixer en allo que se'n va dir la belle époque, pero ella ja era
una mica la versio modernitzant de la belle époque. Tenia la barra,
barra per a I'epoca, evident-ment, d’exhibir-se nua, que en realitat no
era nua, portava un collant, un collant per tot el cos, i aixi executava
les seves famoses danses serpentina, o dansa de la papallona; n’hi ha
tota una serie, 1 van ser molt imitades. La Loie Fuller va ser una musa
per a tot el que se’n va dir modern style, i moltes de les estatues i de
les senyores aquestes que veiem en el Modernisme internacional, sén
en realitat inspirades en la figura d’aquesta bona dona. S’ha citat
Casas, Toulouse-Lautrec, 1 és que, per exemple, en el moment que
neix, millor dit, que s’engrandeix el moviment anomenat Sezessio, en
la Viena de fi de segle, al principi del nou segle, la musa de la Sezessio
és Loie Fuller, i la representen tots els pintors del moviment vie-nes,
ifinsitot un membre destacat I'associacio, Koloman Moser, que és un
pintor vienes, fa un retrat de Loie Fuller, i per aixo els cineastes tenen
tant d'interes a agafar-la, perque és un personatge popular, un
personatge que en aquella epoca el coneix tothom, i treure Loie Fuller
aixi en pantalla és assegurar-se I'exit per sempre més.

Raiil Contel. Es per a Miquel Porter. Dins d’aquest periode que
tu cites com a poc conegut del cinema catala, dels anys 1921-1931,
també hi ha hagut moltes connotacions absolutament actuals que
m’han sorpres i que no sé si hi ha hagut fins i tot un moment en que
m’ha semblat que hi havia una mirada de complicitat, quan has dit
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que llavors es deia que «no queremos peliculas espanolas»... En els
cines, aixo ho havien dit alguns distribuidors. Alguns distribuidors 1
alguns exhibidors en aquests moments diuen: «No queremos peliculas
catalanas», 1 ho diuen en catala. I d’altra banda, també citaves que la
desaparici6 de la produccio del cinema fet aqui passava principalment
pels intel-lectuals i pel desinteres que hi havia pel cinema que es feia
aqui. Sabem que la situacié no és la mateixa, pero tenia interes a fer
el comentari que, en aquestes sessions historiografiques, una vegada
més es demostra, o que la historia es repeteix, o simplement que
encara continua, i que aquesta situacio per a una serie de gent, o per
aun determinat tipus de cinema i per una voluntat de fer-lo, continua
estant si fa o no faigual: o fas la pelicul-la de sempre, o fas la pel-licula
com tothom, o si pretens fer un tipus de cinema tel-luric, encara que
potser amb unes altres referencies, continues trobant-te que els
exhibidors no volen que arribin als locals, 1 estem parlant, doncs,
d’aquesta situacio d’aquests anys, 1 tots sabem que, de la produccio
catalana d’aquests anys, hi ha una quantitat de pel-licules que encara
estan per veure, 1 una quantitat de pel-licules que no s’han arribat a
materialitzar o que continuen estant latents en els esperits d'una gran
quantitat de gent, que potser té més voluntat que aptituds, aixo també
ho hem de reconeixer tots plegats, pero que moltes vegades aquestes
aptituds no poden ni ser tan sols provades...

Miquel Porter. Bé, és evident que les meves al-lusions respecte
alatitulacio eren absolutament intencionades, 1 precisament, per que
estudiem la historia? A mi, la historia, en tant que factor del passat,
em pot agradar, com em pot agradar una novel-la. Si m’interessa la
historia és pel present 1 pel futur. Jo no séc dels que creuen que la
historia es repeteix d'una manera mimetica 1 mil-limetrica, no és
veritat; pero que hi ha fenomens historics que van fen voltes i que van
1 vénen, aixo si que és veritat, i que actualment estem en una epoca
de recessio dels cinemes fets a Europa i d'impuls d'una cosa que ja no
es pot dir que sigui nord-america, siné que n’has de dir «inema
multinacional», que esta fet en unes instancies incomparables a les
que té un cineasta d’aqui. Pero, d’altra banda, 'al-lusié és molt
senzilla. També en aquesta epoca hi va haver moltes pel-licules que es
van presentar, pero no estrenar, com ara. Per que? Doncs, per aixo.
Pero llavors potser t'hauras de canviar de nom i posar-te John Pa-
llears, 1 aixi potser faras alguna cosa; m’enteneu?
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